Raw As In War: Uma Entrevista Com Sandra Singer Sandra Arslanian

BATMAN RAP (EXPLICIT) (Março 2019).

Anonim

Conhecido por sua mistura de vocais hipnóticos apoiados por instrumentação lenta e mínima, o recentemente reformado Sandmoon está de volta com o novo álbum Home. Arie Amaya-Akkermans fala com a cantora Sandra Arslanian sobre a fuga de sua terra natal, o Líbano, fazendo parte da cena musical diversa do país, assim como suas numerosas influências e a reforma das bandas e o próximo álbum.

Há muito rumores sobre a cena musical libanesa, rotulada de "underground" e "alternativa". Talvez ambos os termos estejam sobrecarregados com uma certa idealização que beira quase o poder brando do ativismo: algo marginal, à margem de uma realidade política turbulenta e quase ilegal. Isso não é totalmente falso, mas a realidade cotidiana do Líbano é diferente: os pop stars cantam em sit-ins de pregadores salafistas e pessoas gravam canções em porões como os israelenses estão bombardeando Beirute. Às vezes, a resiliência - e os libaneses a ostentam com orgulho, uma palavra de código para a irresponsabilidade, mas a vida continua. O pintor Mouna Bassili Sehnaoui me disse no ano passado: “Na verdade, nunca pintei a guerra como Goya, estando cercada de tragédia e horror, não tive vontade de levar sangue e sangue ao meu espaço de trabalho. Agora percebo que é só muitos anos depois que se permite liberar o controle auto-imposto tão necessário para a sobrevivência ”.

Mas talvez a música ofereça um caminho diferente no qual o artista é incapaz de se proteger da mesma maneira que os materiais materiais permitem; música é o incontrolável e incobrável, você tem muito menos de um ditado no que você está fazendo do que dizer pintores ou até mesmo fotógrafos. O imediatismo é absoluto e os resultados evaporam quando você os alcança. Há uma indústria fonográfica, é claro, cópias reproduzíveis, ensaios, concertos e o que não. No entanto, houve aquela primeira vez, o momento de ver a arte bem na cara, por um segundo fugaz. E depois há a cena musical em Beirute, colateral à cena de arte contemporânea. Uma cena é uma palavra horrível. Lembra-o de pessoas comuns bêbadas com roupas extraordinárias que se aglomeram nos cantos das galerias de cubo branco. Eu prefiro a palavra clusters. Na verdade, eu me familiarizei com a música de Beirute por causa dos filmes de Joana Hadjithomas e Khalil Joreige, o que me levou a Marc Codsi e uma entrevista.

O muito informal Marc abriu um mundo para mim no qual arte e música se sobrepunham de maneiras distintas. Beirute é pequena depois de tudo. Há Mashrou3 Leila também, todo mundo sabe, até me provincial conversou com eles uma vez em Istambul; e alguns outros, claro. Como Marc apontou para mim, os filtros usuais de arte não existem realmente no Líbano - críticos, gerentes, rótulos -, portanto, o cluster é concêntrico. Joana e Khalil freqüentemente comentam que, na ausência de críticos, são os artistas que precisam assumir a tarefa de falar sobre seu próprio trabalho. Minha experiência com arte e galerias de arte em todo o mundo árabe é basicamente a mesma. Os gêneros musicais em Beirute são um pouco definidos e agora, um pouco homogêneos. Os dias pioneiros de Zeid e Yasmine Hamdan, Marc Codsi, O Novo Governo, e outros, estão meio fora de moda. No entanto, há espaço para inovação e, em uma região assolada por turbulências, é preciso inovar para sobreviver à própria vida. É quase um reflexo.

E foi assim que encontrei Sandra Arslanian, a cantora responsável pelo projeto Indie Sandmoon, com sede em Beirute. Uma série de clipes na Internet levou-me a essa fascinante voz triste, acompanhada por sons instrumentais lentos e difusos, mínimos, percolados e com o crescendo forte mas contínuo da música folclórica. Indie no Líbano? Não é que eu tenha me surpreendido, afinal eu passei dias ouvindo Codsi, cujo trabalho faz fronteira com instalações sonoras e com o tipo de som que acompanha as fotografias encontradas e negativos superexpostos em um espaço de galeria. Lua de Areia era diferente; embora eu pudesse ouvir a latência de alguém que esteve em Beirute, as ondas fascinantes, sons que crescem em formas elípticas e côncavas, e que pontuam os prédios assustados pela guerra, havia também um distante. Não foi uma distância ou um território. Um móvel distante. Eu conhecia bem essas distâncias, encalhada entre três países, tão longe da minha terra natal.

Ao encontrar Sandra, não se tratava apenas do músico em “différance”. Não se tratava apenas de música, mas de recuperar um lugar na realidade como nosso para contestá-lo. Sempre a política com a qual nunca poderíamos concordar, mas mantendo o senso de humanidade e dignidade que faz a arte valer o nome. Embora enraizado no Líbano, de muitas maneiras, através do meu trabalho, e através da esperança à prova de aço de que um dia seria um lugar para viver com essa dignidade que tentamos praticar, eu via o Líbano com olhos totalmente diferentes; talvez parcialmente obscurecido pelo fato de que minha lente é acentuada pelo ambiente reacionário do Golfo Pérsico. Além disso, de certa forma, é interessante, porque nenhum de nós viveu a Guerra Civil. Nós compartilhamos um sentimento de culpa sobre isso? Talvez por isso. A longínqua emergiu rapidamente à medida que nos tornamos mais familiares e rapidamente uma troca em uma língua para mim quase esquecida - a holandesa - se seguiu, acrescentando outra camada de familiaridade e distância do Líbano.

E ela começa sua história: “Beirute, 13 de abril de 1975 (o início da Guerra Civil Libanesa). Dez dias depois eu nasci. Sete meses depois, embarquei em um avião com minha família e parti (leia-se: fugiu) para a Bélgica. Eu sou de origem armênia, concebido e nascido no Líbano. Eu cresci no ocidente, mas em casa era muito o Oriente Médio. É tanto perturbador quanto enriquecedor. O equilíbrio varia de um jeito ou de outro dependendo das circunstâncias. 32 anos no Benelux e, de repente, um desejo de fugir novamente, desta vez para onde nasci. A história de muitos; muitos libaneses, muitas pessoas cujo país é devastado pela guerra. Guerra, partida, retorno, o significado de casa (o físico, o emocional, o metafísico), a busca de identidade, nostalgia. ” Os artistas libaneses podem parar de lamber suas próprias feridas? Isso é o que os críticos de arte costumam me perguntar. Mas o que fazer quando o privilégio e a responsabilidade da história são negados? Quando mais e mais guerras continuam a devastá-lo todas as vezes?

Ela continua: “Devemos fazer uma tabula rasa e começar de novo. Como o centro de Beirute. Talvez devêssemos cantar sobre Solidere (o novo centro histórico que, sem surpresa, não tem nada de histórico em um frenesi neoliberal). Mas, em algum lugar entre o Serail e o Corniche, o Holiday Inn, com bala na cabeça, ergue-se como uma lembrança das feridas do passado. Eu sempre me pergunto por que eles não o demolem. ” Falando à vontade sobre suas influências musicais: hinos de igrejas clássicas, armênias, orientais e protestantes, reminiscentes das músicas folclóricas, e todas as variedades de bom e mau pop, folk, jazz e bossa nova. Ela começou fazendo música na Bélgica e tocando com várias bandas. No início de 2009, ela admite que não conhece ninguém na cena musical de Beirute e apenas ouviu falar sobre os nomes usuais, Ovos Mexidos, Sabão, Lumi. Foi na mesma época que eu queria ser escritor; Eu também não conhecia ninguém, exceto um pintor, e ainda não havia descoberto como isso seria feito.

Foi nesse ano que aconteceu um pequeno avanço: “Eu tinha acabado de gravar algumas músicas no meu sintetizador Casio barato e vi um pôster para o Modern Music Contest do Radio Liban, enviado em uma cópia das músicas, selecionado e foi quando tudo realmente começou. Foi aí que conheci Fadi Tabbal, que grava e organiza os álbuns da maior parte da cena Indie agora. Coincidentemente, foi assim que me familiarizei com a música dela; encontrando o lançamento do Radio Liban e ouvindo todas as faixas, tentando obter uma vibe da cena em que Mashrou3 Leila nasceu, ao tentar escrever sobre eles. “No verão de 2009, comecei a gravar com o Fadi. Era apenas nós dois. Mais tarde, eu me juntei a Tony Abu Haider, o baterista Elia Monsef, o guitarrista e Nicholas Credli, o baixista. Eu não sabia no começo que eu pretendia gravar um álbum completo. Mas eu sabia que um dia, se eu fizesse um álbum, seria chamado de "raW" - leia "Guerra" da direita para a esquerda. E depois de um ano no estúdio, lá estava: Raw. Cru como na rugosidade da guerra. Cru como no tratamento não polido das músicas. Cru como despreparado.

Nós falamos sobre os títulos das músicas e seus temas: Um álbum embebido em sadcore, nostalgia, felicidade perdida. A banda foi formada em 2010 e durou cerca de dois anos com apresentações em Beirute e arredores. Dentro e fora do cenário musical de Beirute, o crescimento, os novos jogadores, alguma diversidade e o que não. E então mais falar sobre guerra. Aquela coisa tão decidida a roubar o futuro, hora após hora. E Sandra está de volta com o Sandmoon para uma reunião de 2013, com novos membros da banda e tudo mais. O novo álbum, programado para ser chamado de "Home". Tive o prazer de ter uma antevisão de algumas das músicas, e o conceito é engenhosamente amadurecido, partindo da indie minimal do início dos anos 2000 para sons mais acústicos e polifônicos que ainda são naturais, beirando a música folk e muito familiares, pessoal, removido da estética da transparência, desdobrando-se em espaços mais quentes que se abrem com histórias pessoais, canções de ninar sussurradas e uma voz voltada para o centro do conjunto.

As nove músicas, escritas e compostas por Arslanian, elevam o sadcore em certos momentos de êxtase e afirmação, mas uma melancolia fundamental permanece: “Embora o sadcore ainda esteja no centro do álbum, há momentos mais felizes e loucos que enchem a boca do primeiro disco. melancólico. É disso que Home é tudo. Lançamento previsto para o outono de 2013. ” Não posso deixar de me perguntar sobre o que é essa casa, aquela que Sandra e eu estamos procurando, através da escrita, da performance e da permanência na revelação da vida em um dos países do mundo. regiões mais difíceis. Talvez não seja a questão irrelevante, mas provavelmente as respostas são. A falecida filósofa Gillian Rose ofereceu uma sugestão ao morrer em um leito de hospital na Inglaterra, em 1995: “Eu vou continuar na briga, na revelação de idéias e riscos; aprendendo, caindo, cortejando, afligindo, confiando, trabalhando, repousando - neste pecado de linguagem e lábios. ”

E o tema da guerra retorna toda vez que Sandra e eu falamos. Isso me lembra de estar sentado com o historiador de arte libanês Gregory Buchakjian e o artista turco Hale Tenger em um restaurante em Istambul, falando durante o almoço. Gregory escreveu no final de seu livro: “A violência inútil faz história. Violência inútil torna a história da arte. ” Há uma vantagem inescapável nisso, na qual se encontra coletando detritos da história, e tentando inserir alguma esperança no mundo precisamente removendo a possibilidade de redenção ou esperança, ou nas palavras do artista argelino. Adel Abdessemed: “Não precisamos de esperança. O que precisamos é a verdade. ” Os dias da bela arte desapareceram, concordam Gregory e eu, porque a função redentora e quase religiosa da beleza se evaporou no curso do século mais violento do mundo árabe. Estamos falando de uma arte que fala a verdade aos fatos sem nos deixar à mercê de sua brutalidade. O que precisamos é de reinterpretadores do que nunca nos foi dito; arqueólogos da cultura.

E Sandra Arslanian é um desses arqueólogos especializados em escavar a memória cultural do presente através de seu som melancólico, totalmente primal e intimamente ligado à sua herança armênia - uma obsessão que compartilho enquanto desenterro as histórias do Bahrein pré-óleo de madeira portas, barracas de barro e pescadores, assim como o artista sonoro do Bahrein Hasan Hujairi. E isso não é nostalgia, mas sim uma abertura radical em relação ao passado como memória e não como historicismo. Os armênio-libaneses, cujos novos sons folclóricos me lembram Eileen Khatchadourian, outra cantora libanesa de ascendência armênia e ainda voluptuosamente contemporânea, ainda não é um artista de longe; ela é do aqui e agora, bebendo no Líbano, com todos os seus paradoxos, suas feridas, seus momentos de felicidade: Ela se apresentou na Fête de la Musique em Beirute, em junho deste ano, como um protesto político reunido em frente ao Parlamento libanês. Uma das dezenas de sit-ins que acontecem todos os anos sem resultado aparente.

No entanto, às vezes a tragédia parece nos subjugar e engolir completamente, por exemplo, com os recentes atentados em Beirute. Ao mesmo tempo, a ordem da realidade não pode ser transformada sem uma ordem totalmente nova de imaginação política, da qual a arte é um dos blocos de construção. Eu sempre amei um certo pensamento do filósofo Franz Rosenzweig quando ele insiste que o elemento puramente humano na arte e na vida é o que é igual e comum a todos nós, aquele elemento despertado por e na tragédia. É naqueles momentos em que as fichas estão fracas, quando tudo o que está em jogo parece tão volátil e frágil, esses são os momentos em que a arte te encara bem na cara e exige de você entender que não há estética da vida, só as matérias-primas e no mundo. As matérias-primas que às vezes lêem como guerra, como tragédia, como perda; dos quais derivamos as capacidades humanas mais elementares. Helene Cixous completa o pensamento quando diz: “Tudo que é (olhado justamente) é bom. É emocionante. É "terrível". A vida é terrível. Terrivelmente linda, terrivelmente cruel. Tudo é maravilhosamente terrível para quem olha para as coisas como elas são ”.

De Arie Amaya-Akkermans

Originalmente publicado em The Mantle: Um Fórum para Crítica Progressiva.